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A7弥水

在寿光广大干部群众眼
里，王伯祥是位不摆花架
子、不说空话、不图虚名，
注重调查研究、坚持实事求
是、攻坚克难、“踏石留印”
的人。他卸任县委书记已30
多年了，但抓党的基层组织
建设的几件事，使我记忆犹
新。

破常规大胆选拔企业优
秀人才。改革开放初期，寿
光工业基础薄弱，在潍坊县
市区排名倒数。为推动企业
发展，1986年伯祥书记带领
县级班子成员，乡镇党委书
记及有关部门负责人到南方
考察回来后，决定大干一
场。当时企业厂长是计划经
济形势下产生的，有的因循
守旧，有的能力弱，难以担
当打工业翻身仗的重任。伯
祥书记在深入调查研究的同
时，让组织部门对全县50多
家企业厂长进行了一次民主
测评，要求凡优秀的当任，
不称职的更换，新任的公开
选拔，并研究出台了 《关于
企业厂长经理选拔任用的条
件》，在全县首次大张旗鼓地
公开选拔企业优秀人才。先
从企业和各经济部门推荐了
100名后备干部，又从中破格
选出 40 名作为厂长经理人
选，分批充实到企业领导班
子。当时企业干部是有行政
级别的，这个突破确实很大
胆，意义重大，为寿光工业
发展闯出了新路。1987年时
年53岁的台头镇经委主任陈
永兴到当时的县造纸厂任厂
长，几年后使这个濒临破产

的企业成为全国造纸行业的
排头兵。24岁的田其祥是选
任企业干部中最年轻的一
位，后来接任供电公司总经
理，成为同行业的排头兵。
选拔了一批能人，发展壮大
了县属企业。

下真功夫整顿后进村班
子。1987年全县农村后进村
班子占12%左右，其中瘫痪
半瘫痪的占5%，多数是老大
难，数量不多，但影响面
大。伯祥书记深入基层了解
这一情况后，决定采用小分
队的形式，对症根治。县委
抽调了120名农村工作熟、有
能力的县乡干部，组成了十
几个小分队，吃住到村，分
批整顿。他自己在广陵乡蹲
点，掌握实情，问计于民，
不断提出分类施治的思路办
法。对不团结的班子，拆墙
填沟解疙瘩；对干部作风问
题突出的班子，批评教育严
党纪；对被遗留问题压弯了
腰的班子，清理查处扫障
碍；对经济意识差的班子，
更新观念选能人；对缺乏人
选的班子，内选外返抓培
育。从1987年到1989年，经
过三年整顿，全县121个后进
村，89个上升为一二类，其
他都有了明显好转。此经验
做法，在1990年中央组织部
召开的农村后进党支部工作
座谈会上作了典型介绍。

花大气力进行农村综合
治理。1990年当时全县农村
较普遍存在：村级组织不健
全、热点难点问题多、服务
功能差，影响了农村发展。

伯祥书记在充分调查研究了
解民众需求的基础上，提出
在全县进行农村综合治理。
这年春节刚过，先抽调县直
100名机关干部在孙家集镇搞
了三个月试点，然后组织500
多名县乡干部深入到村，采
取统筹兼顾，分三批对34个
乡镇的1003个村逐个进行综
合治理。经过一年的治理，
健全了以党支部为核心的村
级组织，强化了社会服务功
能，较好地解决了农村财务
乱、经济合同乱、宅基地规
划乱和社会治安差的“四大
难点”问题。为实现农村长
治久安，针对以上问题，伯
祥书记坚持前瞻性思考，亲
自组织县直有关部门，依据
上级政策和法律法规，结合
当地实际，制定了农村基层
组织设置、农村干部报酬、
农民合理负担、经济合同及
财务管理、宅基地规划等17
个方面的文件。为使这些文
件切实可行，他多次召开座
谈会，上下征求意见，七易
其稿，最终形成，汇编成
册，发至各村，宣传到户。
老百姓称这些文件为“红皮
书”，遇到问题就到红皮书上
找答案。治理效果在实践中
得到了检验，全县农村号令
畅通，人心顺，各项工作出
现了新局面。当时农民日
报、经济日报以“寿光有本
红皮书”进行了报道。1991
年全省农村党建先进县评
选，寿光首批进入。

王家相
（原寿光县委组织部副部长）

20世纪70年代，我还是
少年时期，住的是茅草屋，煮
饭用大铁锅、烧柴草，灶台连
着大炕，烧柴草产生的烟雾从
炕洞里钻进屋山的烟筒里，再
从屋顶冒出来。乡村的清晨或
者傍晚，缕缕炊烟从各家房顶
升起，格外壮观。

那时上小学的我，放学
后和小伙伴一起去田野里挖
野菜割猪草，傍晚回家的路
上，看到房顶升起炊烟，我
和小伙伴们兴奋地比画着，
辨认那一缕炊烟是自己家
的，看到自己家房顶冒出的
炊烟就知道母亲在做饭，饥
饿的肚肠便有了温暖，有了
慰藉感。

冬日的清晨，母亲坐在灶
台前点燃柴草，手拉起风箱，

“呼达”“呼达”的响声中灶火
渐渐旺起来，一会儿工夫饭被
蒸热，热气在屋里盘旋，母
亲经常弓着身子做家务。那
时候买不起煤取暖，早上屋
里空气凉飕飕，盖在棉被上
的棉衣也冰凉。做好饭后，
趁灶中还有火苗，母亲拿起
我的棉衣双手托着在灶台口
烘烤，冰凉的棉衣经过一阵烟
熏火燎，热乎乎的，穿在身上
暖暖的。我穿上带着暖暖母爱
的棉衣，吃过早饭，高高兴兴

地去上学。
村里最惬意的时光还是

傍晚，暮色四合，袅袅炊烟
从各家茅草屋顶升起，荷锄
而归的人们带着一身疲惫回
到炊烟升起的家。娘在家门
口大声地喊叫自己孩儿的小
名，呼唤玩耍的孩子回家吃
饭，那些在草垛边觅食的鸡
狗鹅鸭准时回到主人家，欢
快地享受主人赏给的晚餐。
时过境迁，那些热闹的情景
时常浮现在脑海里，心中满
满的回忆。

“悠悠牧笛随风去，袅袅
炊烟入画来”，朴素的炊烟在
诗人笔下有着独特的韵味，
如诗如画，恬静的田园生活
令在都市生活的人心生无限
向往。长辈们常说的一句话
就是：没饭吃就没草烧。只
要烟筒里还冒烟证明还有人
在，家里还有粮食吃。锅里
蒸的和锅底烧的同样来自田
间生长的庄稼。那时候水浇
条件差，靠天吃饭，旱涝不
收，田地里多是种地瓜、大
豆，收了地瓜，地瓜蔓子拉
回生产队喂牲口，打豆子碾
碎的豆角皮也留着喂牲口，
只剩下少量的豆秸秆按人头
分给社员。秋后地里没活的
时候，那些劳动力便推起小

车，带着干粮到远处的荒野
搂草，经常是一个人在一片
茅草地搂过后，接着第二
个，第三个人再复搂一遍。
拖着大铁耙子搂一天也就搂
一小推车草。秋后村里的果
园周围护园的刺槐飘落下的
树叶也被扫得一干二净。因
为做饭烧的柴草种类多因此
锅底灰被称百草灰，也是治
病的偏方药。

由于分的粮食不够吃，
记得父亲经常用推车推着家
里少量的大豆到山地里换地
瓜干。通常晚上摸黑走，因
为那些重要路口专门有人拦
截，如果被截住会把大豆没
收，那种生活的艰辛成为一
代人的回忆。

如今随着时代的变迁，
社会不断进步，人们住进新
瓦房，年轻人多都住进楼
房，一日三餐吃的是白馒
头，做饭用煤气、天然气，
象征人间烟火气息的炊烟也
逐渐消失了。现在农村人做
饭极少烧柴草，田间成熟的
庄稼用机械收割秸秆还田。
路边的茅草长成一人多高，
也无人问津，村里的草垛也
销声匿迹。袅袅炊烟只存在
人们美好的记忆当中。

宋云仙

一段时间来，或许是阅读
的书目纷繁，脑海中似乎有一
丝的困顿，像是走在茫茫的沙
漠中，不见尽头，漫无目的，
直到读过余秋雨先生的《文化
苦旅》，心中才豁然开朗，大有
山重水复疑无路，柳暗花明又
一村之感，痴迷了，醉情了。

也难怪，读过 《文化苦
旅》，总有一种亲切的滋味萦
绕心间。余秋雨先生的《文化
苦旅》寻访的是一些中华文明
的代表性遗址，自有一些淳
朴、自然的元素，朦胧的故乡
的味道，对于一些巴比伦文
明、希伯来文明、阿拉伯文明
等的特色文化遗址，他每每都
是身临其境，甚至是浸淫其间
好长一段日子，这样的一篇篇
散文的语言文字自有它的独特
之处，他所经历的都是常人见
所未见，思所未思的一些东
西，这才凝结出了这一篇旷世
之作——《文化苦旅》。

《文化苦旅》是余秋雨在
游历富有文化内涵元素的历史
古迹中的深思。旅行中思考，
思考中旅行，就有了目标，就
有了自己的一些体会，穿越古
今，风土人情，衣食住行，思

维的符号不经意间都流入其
间，细枝末节间展现的是朴素
的、多彩的文化，故乡的韵
味，朴素感、亲切感油然而
生，爱不释手也就难怪了。

文字的优美也造就了《文
化苦旅》诗一般的意境。一句

“枫落吴江冷”不经意间把肃
杀晚秋的清冷浸肤，水寒彻骨
表现得淋漓尽致。是那样朴
实、自然，枫叶、吴江……这
不就是自己多年来心心念念，
苦苦寻觅的乡村风景、乡土气
息？

对于古诗词的信手拈来，
深入骨髓的透彻，更加显示出
余秋雨的文学大家的风范。夜
航中对于垂虹桥的古老，余先
生一句“曲终过尽松陵路，回
首烟波十四桥”对于桥的历史
文化说得再也明白不过，诗情
画意跃然纸上，“长亭外，古
道边，芳草碧连天。晚风拂柳
笛声残，夕阳山外山”，写出
了禅寺的清幽、神秘，读来真
是欲罢不能，如醉如痴。

一部《文化苦旅》回味悠
长，对于以后的阅读我似乎有
了些许的明了。

一甲小学 王志忠
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“踏石留印”的人
——忆伯祥书记抓党的基层组织建设二三事

渐渐消逝的炊烟

心中的故土
——也读《文化苦旅》

七彩丹霞 马希平/摄
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