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B4 他将普希金带到中国
戈宝权与他翻译的普希金著作
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一

偶尔与友人谈起俄罗斯大诗人普希金，
首先浮现在脑海的，却是诗文译者。查良铮
不用说，其长篇诗译《欧根·奥涅金》，大学
期间即被“迷”倒。那时借书仅仅五张书
卡，这部查良铮的“普希金”，压了我一张卡
整整四年！毕业还书前，又在一个笔记本
上，抄录多个章节。再后来购存的两卷《普
希金抒情诗选集》查良铮译本，也不知翻读
过多少次。可最早的普希金记忆，却不是查
良铮，而是戈宝权。具体说，是一部由戈宝
权“负责编辑”的《普希金文集》。

实在记不得如何获得这部书的，可读到
其中诗作的惊异感触，却历久不忘。《一朵小
花》，就是当时读过便即刻背诵下来的：

我看见一朵遗忘在书本里的小花，/它早
已枯萎，失掉了清香。/就在这时，我的心灵
里/充满了一个奇异的幻想。

它开在哪儿？什么时候？哪一个春季？/
它开得很久吧？是谁摘下来的，/是陌生的或
者还是知友的手？/为什么又会被放到这儿
来？

是为了纪念温存的相会，/或者是为了命
定的别离，/还是为了纪念孤独的漫步。/在那
静寂的田野，森林之荫？

他是不是还活着，她也还活着吗？/他们
现在栖身的一角又在哪儿？/或者他们都早已
枯萎，/就正像这朵无人知的小花？

这是一首典型的想象之作。全然由一朵
夹在书页、早已“枯萎”的小花引起。诗人
开首的想象还自然，说时间、地点、季节，
当然还有谁“摘下来的”；为什么？诗人给出
几种可能状态：“温存的相会”“命定的别
离”“孤独的漫步”……震撼人的是尾声：

“他”“她”还活着吗？栖身何处？或“早已
枯萎”？诗人再以首句叠复强调收笔：“这朵
无人知的小花”。当年读后顿觉惊异，即刻记
住并背诵下来，后来又读了几乎全数的普希
金诗文，这都是由戈宝权先生的译笔启蒙的。

二

戈宝权的俄语，是自修而成。大学期
间，他主修英语，选修法语，还旁听日语。
后来得叔父、著名新闻工作者戈公振指点，
自修俄语。当时上海有不少俄侨，戈宝权一
面在多家书店寻找有关俄语书籍，一面去租
界区向俄籍教师求教。因缘际会，俄文成了
他后来翻译运用最多的语种。在一篇文章
中，戈宝权说：“1932年初，当我开始学习俄
语时，我就读过普希金的童话诗《渔夫和金
鱼的故事》，正是普希金的美丽的诗歌作品把
我引上了研究俄国文学的道路。”这首童话叙
事诗，戈宝权后来将其译为中文。

1935年，戈宝权担任天津《大公报》记
者，派驻苏联。这样，他离普希金更近了。
刚到莫斯科，他就走向普希金广场，朝着诗
人铜像，“表示了我最初的敬意”。在这里，
戈宝权几乎天天由诗人铜像前走过，在广场
周围，他经常阅读着“普希金”，“非常喜爱
他的政治抒情诗和描写美丽的俄罗斯大自然
的诗章。”1937年，是普希金逝世一百周年，
莫斯科举行了隆重的纪念活动。戈宝权参加
了普希金广场的普希金铜像迁移揭幕典礼，
并翻译出诗人的《致恰阿达耶夫》《在西伯利
亚矿山深处》等诗作；他还在全苏举办的普
希金展览会上，将鲁迅主编的《译文》“普希
金专号”及其他普希金作品中文译本，赠送
给展览会陈列出来。

这段时日，戈宝权被普希金紧紧吸引：
他从莫斯科赶到列宁格勒，参观了普希金读
书的皇村学校，参观了冬宫附近的普希金故
居，这里是诗人晚年生活及决斗后逝世的地
方……他又去访问了普希金奶娘的小屋，并
翻译出诗人那首著名的《给奶娘》：

我严峻的岁月中的女友，/我的老迈了的
亲人！/你一个人独自在松林的深处/长远地长

远地等待着我。/你坐在自己阁楼的窗口悲叹
着，/像一个哨兵守在岗位上，/而拿在你满是
皱纹的手里的编针/每分钟都因为悬念而迟
疑。/你凝视着那早就被遗忘了的大门/和那黑
暗而遥远的路程：/哀愁，预感，忧虑/一阵一
阵地紧压着你的胸膛——/于是你觉得……

这首诗将一位奶娘念着乳子的时刻，描
摹得细密生动。据说此诗并未完成，笔者留
有了读者想象空间——奶娘的心情，怎能写
得完毕？

可以说，时代机缘，给了戈宝权接触、
翻译、研究普希金的最佳条件。这部《普希
金文集》便是其中的重要成果。戈宝权回国
后，历任《新华日报》编辑，兼任《新生周
刊》《世界知识》等特约通讯员。抗战胜利
后，他被派往上海参与《新华日报》的编辑
工作。1946—1948年任生活书店和时代出版
社编辑期间，正逢普希金逝世一百一十周
年，戈宝权便与一位俄罗斯友人罗果夫，共
同编译了一部有诗歌、散文、小说、戏剧，
以及普希金传略、生活与著作年表，俄国作
家诗人论普希金这样全面介绍杰出诗人的
《普希金文集》。（罗果夫是当时塔斯社驻中国
记者，任职期间一直从事中苏文化交流。）

这部“文集”，收有戈宝权翻译的短诗40
首；瞿秋白翻译的长诗《茨冈》；戈宝权翻译
的叙事诗《渔夫和金鱼的故事》，以及其他译
者翻译的两部戏剧和四篇小说作品，1947年
由戈宝权任职的时代出版社出版。1954年修
订再版。当时虽然发行的普希金翻译著述不
少，可这部照顾到诗人多种类型作品，涵盖
生平以及各家评论等方方面面的“文集”，还
是引起了长久的反响。笔者在一部《普希金
与我》 的集子里，见到多位年龄不一的学
者、文学艺术家的回忆文章中，都提到了这
册《普希金文集》，可见其启蒙的意义价值和
广泛影响。

三

1949年后，戈宝权除短暂担任驻苏临时
代办及参赞外，一直在科学院外国文学研究
所从事苏联及东欧文学研究。普希金是俄罗
斯文学的奠基性诗人，从事其翻译研究，成
了戈宝权的重要工作部分。翻译方面，据笔
者对照，他的普希金诗歌部分，先后译文有
一些区别。早期 （以《普希金文集》为例）
词汇略带文言遗韵，后来的白话清晰简洁，
更符合当代的阅读习惯。研究部分，戈宝权
集中梳理普希金作品在中国的传播历程及影
响。他不仅从外部，也从普希金作品内部，
发现其中的中国元素。譬如在他的《普希金
和中国》中，开篇引用了普希金的诗句：

我们一同走吧，我准备好啦；朋友们，
无论你们去到哪儿，

凡是你们想去的地方，到处我都准备跟
随着你们走，

……
哪怕是去到遥远的中国的万里长城边。
普希金另一首叙事诗《鲁斯兰和柳德米

娜》里，在描写柳德米娜在妖巫花园看到的
美丽景色时，还出现了这样的诗句：“在迷人
的田野里，/五月的轻风吹来了凉爽；/在飘动
的树林的阴影里，/中国的夜莺在歌唱。”据
此戈宝权认为，这应该是当时俄国宫廷和贵
族社会中流行的“中国热”对普希金的影响。

由于与俄罗斯的汉学家接触，普希金也
间接获知中国的各方面信息。这不仅使其对

中国产生了兴趣，还让他有了访问中国的想
法。1830年，普希金用法文向当时的宪兵总
督写信，请求允许他随俄国使节同往中国：

“我的将军……目前我还没有结婚，也没有获
得官职，我很想能到法国或是意大利去旅
行。假如这个请求得不到许可，那么我请求
允许我随同到中国去的使团一同访问中国。”
这个愿望当然不能实现，普希金是当局的

“监管”对象。

四

在普希金与中国的研究中，戈宝权有一
个追踪甚久并终于完成的课题。经过研读，
戈宝权认为，俄国文学最早介绍到我国，主
要在清末民初。印成单行本的，最早是光绪
二十九年（1903年）出版的普希金小说《俄
国情史》。据有名版本学者阿英介绍，这册
《俄国情史》的翻译者名戢翼翚，当时著者译
名“普希莹”，书名《俄国情史斯密士玛利
传》，大约为迎合读者，后又名《花心蝶梦
录》。虽然有记载，可由于面世时间早，这册
译本不易寻到。所以戈宝权曾说：“《俄国情
史》究竟是普希金的什么小说的中译呢？这
是我多年来在研究的问题。”在1947年编译出
版《普希金文集》时，戈宝权写文章从人名
方面作过研判：“若从书名上来推测它，也许
这就是普希金的短篇小说 《暴风雨》 的中
译，甚至说不定就是《杜勃洛夫斯基》或是
《甲必丹之女》。”原因：“这三篇小说的女主
人公的名字都叫玛利亚。”果然熟悉诗人作
品，戈宝权猜对了，虽然他将其搁在第三位。

这些材料，一般引用，大致够了。可对
于研究俄国文学传播史的学者，当然不能满
足。又过了数年，在1957年的“一个夏夜”，
戈宝权在阿英家的一个书堆中，发现了这个
译本：“尽管封面散失，正文经过虫蛀已残缺
不齐，但当时真有如获至宝之感，因为这是
我多年求之而不得的一本书。”“从这本破烂
的书中，立即看出这就是普希金的著名长篇
小说《上尉的女儿》的中译。”再过两年，阿
英在琉璃厂买到两本该书，送给戈宝权一
本。据此，戈宝权可以完整准确介绍全貌：
此书是25开本，灰色封面，上面印着“俄国
情史”四个大字。正文第一面的标题是《俄
国情史斯密士玛利传》，括号中注明“一名
《花心蝶梦录》，俄国普希罄原著”，下面写有
“日本高须治助译述，房州戢翼翚重述”的字
样。版权页写着：“光绪 29年 5月 15 日印
刷，光绪29年6月15日出版。”印刷所是作
新社印刷局，发行者是大宣书局，发行所是
上海开明书店和文明书店，定价大洋“四
角”。戈宝权根据其他信息推测：“这本书可
能是在日本印刷，或者是在上海的日本印刷
局排印的。”

从戈宝权一生翻译研读的成果可知，他
的不少精力，都给了普希金这位杰出的缪斯
之子。优秀诗人作品，总能唤起人们心底的
善意爱美的意愿，虽然生存并非总是完满，
可它仍然值得珍爱、珍惜、向往——就如戈
宝权译出的普希金名诗 《假如生活欺骗了
你》告知的：

假如生活欺骗了你，/不要悲伤，不要心
急！/阴郁的日子须要镇静。/相信吧，那愉快
的日子即将来临。

心永远憧憬着未来，/现在却常是阴沉：/
一切都是瞬息，一切都会过去，/而那过去了
的，就会变成亲切的怀恋。

←20世纪
70年代，戈宝
权在北京寓所
书房写作。

←作者
收藏的戈宝
权编《普希
金文集》。


